風 花

我很早就知道摄影对于人类的意义，所以很早就喜欢玩相机。这是04年老大的生日留念，是我的硬盘里能找出的她最早的影像资料。而今老大已成新娘，明天要吃她的饭。谨此怀念她一去不返的青葱岁月，并祝她美满幸福，早生贵子。老大还是我们的老大。

一切都不过是消遣。

晴，有云，偶有风。

一早被伐木声吵醒。到了傍晚时分，窗外那片茂密的杨树林已经光秃。都残留着半截枝干，或许是杨树是善长的植物，到了明年会再次枝叶繁茂起来。

坐在床沿把安妮宝贝与另两个人合作的《月》看完，花了差不多半个小时。这次的失望就不再停留在装帧设计层面了。内里的文字同样是干涩、空洞，嚼之无味，甚至是故作姿态。我在想，对一个作家的欢喜是不是已经到了一个段落。

后来把阿萨亚斯的《夏日时光》看完。这位对台湾新电影顶礼膜拜的法国人，似乎在自己的创作上迷失了方向。他似乎有意在跟随着侯孝贤，将镜头对准人本身，去诉说人间疾苦、事态凄凉。不过，在叙事和用镜上稍显稚拙和粗浅。我更喜欢之前的《清洁》。

还看了今敏的《东京教父》，对人性善面的挖掘，宽恕与谅解，然后重生或毁灭。就此带过，不多赘述。

办完一些琐事后再回到家，傍晚时分，一口气看了陈丹青的《荒废集》将近140页。这于我真是奇迹。王鑫那天说陈丹青、梁文道、许知远、王小峰、连岳之流皆是打着文化人旗帜的骗子。我觉得如何给人冠以帽子是这个国度许多人的习惯。这很不好。当你给他们冠以帽子的时候，你的思想已不再平和。无论他们是什么，我并不是要在他们身上学到什么，也不期望在文章中看到绝世真理，我只是喜欢他们（连岳除外）的思考方式。你会由此感到豁然，即便是瞬间，那么也是值得的。

本来是要回一趟南方的，也没去成。有些小遗憾。因为这一次就只有这一次，下一次就只能叫下一次，而那时生命又老去很多。物、事、心情定会有新的变化。

卡拉克斯电影里的爱情为什么次次都是致命？

另外，这是朱莉叶·比诺什最早的电影吗？看上去居然有点小清新。

7月第一天的早晨，窗外的風景。

兩年前的今天，我回了一次南方。